loro sguardo fondo, / non intere motirono. E
dal cielo / luce sognante cala sul paesaggio /
povero che mirasti; ecco, le acacie, [ 1a nube, il
sole tra la pioggia, ’acqua, /[ illuminano i campi;
ptimavera [/ € autunno in lor fedele umile stile, /
che cosi dolee & al cuore e alla memoria. [ L’anima
tua non spatve; arde nel fuoco / debole e puro
della sera, patla / con la noria delPotto, si delinea
| dietro Ponde di vigne e d’otizzonti / bruni di
querci. Come nel tuo verso [ azzurro il monte
guarda, tocca il pioppo. [ Tutto in sé ti conduce,
tutto & un’eco [ della tua voce, e specchia le tue
immagini, / copia il tuo gesto gtave, e guarda
attonito [ il tuo passo romito tra le stelle ».

Sembtra lesito giusto e fatale in altra anima
dell’appello machadiano, ai « pioppi del Duero »,
ai « campi di Soria», ove dice loro: « conmigo
vais, mi corazén os lleva» e « 1Oh, si, conmigo
vais, campos de Sorial ».

In questo crepuscolo epigonale di sogno e di me-
motia si consuma la lirica di Tentori; non poesia
crepuscolare, ma ultimo raggio di certezza attra-
verso i velari e i filtri della piu felice stagione
della poesia spagnola ed europea, indovinata tra
i suoi fuochi estinti, dove le domande si assol-
vono in un vibtrato ultimo firmamento. Il tono ele-
giaco si accentua nell’altra parte spagnola, Santiago
de Compostela, scritta in italiano; e le due lingue
sembrano sono reversibili, a tal punto che non
si altera la grana della parola, la curva del vetso.

E un tentativo, qui, di resucrezione della cittd
prodigiosa con le parlate dell’Angelo, del Tempo
e delle Cose, in aria di deserto e pietd rammemo-
ranti I'oltremondo presente di Rilke e Luzi. Torna
il viandante machadiano nel penultimo sonetto a
sctutare le magiche vestigia del passato. Conclude
la serie P'ultimo sonetto in un « palpito » di spe-
ranza nuova:

«Un campanile innalza ancora in sogno [ rami
di suono, rintocchi di foglie, / dove in soffio tra-
sporta petali e gemme / la fonte, Pusignolo della
notte. [/ Vibra per ali 'ombra, il cielo accoglie /
smorti fulgori, la-cittd declina [/ tra un balenare
di lagrime ¢ d’addii / che il vento sperdea sulla
valle, // Strade percorse in ansia; labirinti / noti,

che un fumo disegna nel folto / di cid che si
ritrova, che si perde... [/ Solco della memoria,
come affondi / nella terra dell’animal Un palpito
| si scioglie, s’invola libero ».

La patlata dell’Angelo si chiude con un cenno
di pietd:

«La pietd [ & la finestra protesa nella notte [
che supplica altre vite abbandonate [ sul suo dordo
a sperare ».

Questo « bordo a sperare » sembra coincidere
col «bordo scintillante » di Vittorina Papi nella
litica finale di Girasole (edizione accurata di Bene-
detti di Pescia, con disegni di Bongi):

« Poter essetre gid una conchiglia / poter essere
| toccati dal mare | essenza del vuoto [ chiusi
nel canto [ partecipi ancora [ al borde scintillante ».

Ma il vetso epigrafico, agonicamente inciso, di
Vittorina & interamente distinto e allarmato, come
altro & il suo ispanismo, riaffiorato a una stretta
vitale, e reso essenziale, scheletrico nelle sue tinte
e affetti: grafico della veritd nellinfanzia che si
riptesenta ed esalta Pestrema scintilla. Guillén che
le fu maestro e amico negli ultimi anni ne definisce
il vetso: «...tutto & concentrato in pochissimi
elementi che riavvivano con precisione, con lim-
pidezza, con tenerezza, qualcosa che fu profonda-
mente vissuto e ha acquistato pilt vita nella
memoria ».

E guilleniana ¢, in certa guisa, essenza di questo
canto, la purezza della prossima clausura in una
nicchia d’atmonia, dove abbia a filtrare quello
scintillio di vita, come una bava d’immortalitd
insoluta. Montaliano, lo scatto esistenziale della
immagine singolarizzata: la conchiglia, il girasole,
la bambina impazzita, il carnevale.., Anche qui ¢
rivelatrice la sezione castigliana con nove liriche
¢ due prose. Sulla genesi si guardino le Noze di
Laura e di Roberto Papi, dalle quali trasctiviamo:
«..la parola di Jorge Guillén... Una presenza
quasi magica, questa voce spagnola... portata qui...
su questi trepidi impreveduti sussurri; magica,
certo, se si pensa ch’essi son nati in una impera-
tiva ricerca di ricordi e dunque anche di quelli
dellinfanzia e percid tutt’uno con quelli di una
Spagna (in questi ultimi anni da lei tanto vagheg-
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giata, sognata) dove Vittorina aveva, per sorte
del caso, ticevuto i natali e trascorso i primi anni
di vita». .

Non so se Vittorina avesse meditato anche Lorca
(¢ Salinas), ma & certo in lei un paese interiore
ispanico nella luce e nel colore acuiti al loro
estremo, quasi riserva lorchiana per un immemo-
rabile viaggio, donde la terra ritrovata si fa emble-
matica in esatti ¢ violenti chiaroscuri, in scarnite
stilizzazioni:

«razzo di carnevale... spavento di vita» (Ma-
drid); « Cielo della mia infanzia... di due colori: /
arancio e azzutro ghiaccio » (Dicembre); « la paura
| € la gioia dei Re Magi» (Carrera San Jerdnimo);
«struggimento |/ dell’assente presente» (Spagna);
« una grandezza / che il lungo tempo ha scarnito »

LETTERATURA

Grottesco e assurdo:
da Heller a Goodman

. Catch 22 & stato indubbiamente uno dei libri
pitt fortunati degli ultimi anni negli Stati Uniti;
accanto a Salinger, a Golding e, in minot misura,
a Updike, anche Jopseh Hellet ha finito per quali-
ficarsi come scrittore rappresentativo di un gruppo
abbastanza omogenco, ¢ in grado di tivolgersi
particolarmente a un pubblico ben definito, for-
mato in grande prevalenza di giovani. A narra-
tori come lui, la genetazione formatasi nel dopo-
guerra ha chiesto un certo tipo di impegno,
analogamente a cid che si era verificato nel corso
dell’altro dopoguerra, quando, gid prima di arri-
vare a un Addio alle armi, aveva fatto la sua com-
parsa il Caummings di The Ewnormous Room, per
tacere, poi, di Dos Passos. Si era trattato allora
di una certa generazione che aveva scotto nella
guerra « giusta » e missionaria uno scopo preciso,
un dovere di assolvere: persino Dewey aveva
ammesso che la guerta redentrice si poteva com-
battere lecitamente, ponendosi anzi come neces-
saria. Il risveglio era venuto dopo, e la lezione
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(1l viaggio); «tientrai in un grembo poderoso »
(Ritorno in Spagna).

Cenni di canto supetiore in due liriche (¢ la
ptima quasi d’impennata holderliniana) di morte
interamente dominata nella « benefica legge », in
quella « pennellata generosa », come se il fato le
avesse imposto un esatto numero di patole:

« Mattino. — Cavallo che galoppa |/ il muso
contro il petto, [ cosi Pinizio del giorno. | Le
rondini / messaggi e bandi [ strisciano in cielo,
| vibrante & il sole [ e il verde. [ Non pili memoria
[ se non di futuro, e una sola |/ benefica legge »;
« Tutto a colori., — Ritratto della vita / tutto a colori.
| Dove sono andati / il nero [ il viola /[ il rosso
fuoco? / Una pennellata | inconscia / genetosa

| a tutto».
ORESTE MACRI

AMERICANA

aveva significato che non esistono guerre giuste,
ma soltanto stragi e sopraffazione, ove la dignita
e il significato dell’individuo e della vita umana
vengono violentati.

Nel secondo dopoguetra la crisi si & rivelata
pilt totale ¢ pitt crudele: essa ha messo in luce
Pinconsistenza di ogni predicazione, Villusorieta
di qualsiasi crociata; dimenticati gli ideali per i
quali la guerra antinazista era stata pur combat-
tuta e vinta, essa ha proiettato miserie e asprezze
del conflitto sulla ambigua condizione umana
affiorata attorno agli Anni Cinquanta,. fino a
saldarsi, pit avanti, con le teoriche dell’assurdo
presentatesi alla ribalta, non soltanto negli Stati
Uniti, negli ultimi due lustti. In questo senso,
sussiste uno stacco gid netto tra libri come 7 nudo
¢ il morto di Mailer ¢ Catch 22 di Hellet, pur se
entrambi ci appaiono come ricostruzioni a poste-
riori, nelle quali la guerra vale quale riferimento
pretestuoso, come angolatura necessaria per un
complesso lavoro di demistificazione, cosicché lo
sfondo — per Mailer ¢ per Heller un’isola —
altro non ¢ se non la rappresentazione di un mi-




crocosmo ¢, nella fattispecie, riproduce le strut-
ture stesse della societd americana.

Ci sembra opportuno fissate una simile pre-
messa tivolta al lettore italiano che affronta oggi
la versione del romanzo di Heller, pubblicata da
Bompiani col titolo Comma 22 ad opera di Remo
Cesetani; il libro, infatti, ad onta del suo appa-
rente disancoramento da una realtd individuale,
si rivolge ad un pubblico per il quale il discorso
suona familiare. Quale che sia la collocazione,
dunque, de America loguitur. 11 tebus comincia
dal titolo, che in ogni caso non si sarebbe potuto
tradurre letteralmente. Catch equivale, in linguag-
gio colloquiale, al nostro colloquiale « trucco »:
this is the catch significa quindi « questo & il trucco ».
Il gioco di parola vien reso possibile nel romanzo
dall’esistenza di un articolo militare, secondo il
quale un pilota ha diritto all’avvicendamento
dopo un certo numero di voli di guerra. Senonché
un superiore zelante non rispetta affatto il rego-
lamento, e siccome il regolamento se lo fa lui
stesso, ne deriva la germinazione di un articolo,
di un comma-spettro, lipotetico Cafch 22, che
risulta in effetti una turlupinatura, e quindi un
trucco, il «trucco 22». Un chiarimento poteva
forse venire dal dialogo tradotto nella versione
italiana a pagina 88, che, se reso letteralmente
(« Questo ¢ il trucco », invece del piatto « Questo
¢ il significato del comma ») avtebbe illuminato
il lettore. Cosi come stanno le cose, Pequivoco
rimane. (Insieme ad alcune oscuritdi. A pagina
125, una nota avrebbe spiegato al lettore una
allusione misteriosa — « Come Miniver Cheevy,
era nato troppo tardi..» — insegnandogli che
si tratta del personaggio di una memorabile poesia
di E. A. Robinson. Non si comprendono pari-
menti certe forzature di tono, come « be did not
mind » tradotto «se ne fregava» a pagina 91;
per tacere di qualche svista veniale su termini
tecnici: a pagina 106 reserve officers risolto con
«ufficiali di riserva» invece che con Iesatto
« ufficiali di complemento »).

Sta di fatto che, proprio come era accaduto nel
caso di Cummings, qui Heller riproduce la distor-
sione di valoti e I’assurdo della condizione in cui
vengono a trovarsi i suoi personaggi sul piano del

linguaggio, ricotrendo a uno stile nel quale Pele-
mento colloquiale € popolare viene manipolato
con un continuo virtuosismo per cosi dire fone-
matico, una cui indagine analitica svelerebbe tutto
il sottile gioco di progressioni, di incastri, di allit-
terazioni, fino alla costruzione di una sorta di
nonsense che ci tipotta, nella sua deliberata incoe-
renza spinta fino alla giuntura sintattica, a solu-
zioni rese popolari da Ionesco:

«“Ma di che cosa diavolo stai patlando? ”.
“Sto rispondendo alla sua domanda, signote ™.
“ Quale domanda? .

“ Allora dimmi quel che diavolo intendevi, ba-
stardo che non sei altro, quando hai detto che
non avremmo potuto punirti ’, disse il caporale
che era in grado di stenografare, leggendo nel
suo blocnotes.

“ Benissimo ”, disse il colonnello. “ Allora che
cosa diavolo intendevi? ».

“JIo non ho mai detto che non avreste potuto
punirmi, signote ™.

“ Quando? >’ chiese il colonnello,

““Quando che cosa, signore? ”.

“ Adesso stai di nuovo facendomi delle do-
mande .

“Sono mortificato, signore. Temo proprio di
non aver capito la sua domanda .

“ Quand’®¢ che non hai detto che non avtemmo
potuto punirti? Non riesci a capite la mia
domanda? ”’.

“ Nossignore. Non capisco ”.

“ Questo ce hai gia detto. E adesso vedi se ti
riesce di rispondere alla mia domanda ”.

“Ma come faccio a rispondere? .

“Questa ¢ di nuovo una domanda che tu stai
facendo a me ™.

“ Sono mortificato, signore. Ma non so come
rispondere. Io non ho mai detto che non avreste
potuto punirmi”,

“ Ora stai dicendoci quando I’hai detto. Io invece
ti sto chiedendo di dirci quando non I’hai detto .
Clevinger tird un profondo sospiro. “ Sempre
non ho detto che voi non avreste potuto punirmi,

: »
signore” ». (Comma 22, pagine 116-7)

Questo ¢ uno dei casi in cui il grottesco e Ias-
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surdo in certo modo si fanno dirompenti e si
pongono in termini puramente verbali, anziché
fattuali. Ma sin dall’inizio i due elementi appaiono
dominanti, ponendosi in contrasto con la struttura
sostanzialmente unitaria del libro, legato, se si
vuole, o proteso tra due poli reciprocamente
gratuiti: la malattia inesistente di Yossarian, uno
dei protagonisti e dal punto di vista narrativo
elemento di sutura, e la sua fuga nel nulla, verso
la libertd indefinita, in un continuum anche spa-
zialmente mutuato quale alternativa rispetto alla
definitiva e inclusiva prigionia che Pambiente in
cui egli e i suoi compagni vivono ha fatalmente
costruito come una muraglia.

Siamo di fronte, in pratica, a una delle infinite
variazioni che, attraverso pitt di due secoli, nella
natrativa di lingua inglese si & tentata sulla ine-
sauribile matrice della lezione picaresca: libri
diversissimi nel tono e nella ideologia come questo
di Heller e, diciamo, Axgie March di Bellow
sembrano convalidare il giudizio che quella ma-
trice sia ancora lungi dal mostrare usura. In realta,
essa ¢ divenuta ormai soltanto una struttura, un
punto di partenza che autorizza e consente tutta
una serie di rielaborazioni. Com’¢ nella tradi-
zione del romanzo americano — e insistiamo su
questo punto — Heller vi introduce il simbolo,
oltre ad una accentuazione del senso tragico, alla
rappresentazione dell’oscillare della vita umana
tra drammatico e grottesco, tra comico e assurdo.
Equilibrio davvero difficile a mantenere, esposto
alla intrusione, cioé, da un lato della caricatura o
del gioco macchiettistico, ¢ dall’altro del sovrac-
carico truculento del grand-guignol. B qui che si
posson muovere le obbiezioni pit fondate, ci
sembra, a Comma 22, anche perché nel suo com-
plesso il romanzo sembra perdere della sua ten-
sione e della sua forza, sino a divenire risaputo
e prevedibile, proprio a causa della lunghezza
eccessiva. Poco per volta, le situazioni a sorpresa,
gli incastri che gradualmente vengon fuori come
da un caleidescopio nel quale le figure sono casuali
soltanto in apparenza, finiscono pet mostrare la
corda, per tradite lo strizzar d’occhio dello scrit-
tore.

Perché Comma 22 si definisce, a ben vedere,
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come un risultato straordinariamente riuscito e
sorprendentemente avveduto di letteratura popo-
lare. Quasi a confermare la maturita — e insieme
la stanchezza — raggiunta dalla narrativa ame-
ricana, il libro di Heller contiene in sé tutti gli
ingredienti che consentono all’editore di anti-
cipare il bestseller, e insieme le astuzie che in certa
misura si potrebbero anche contrabbandare per
sperimentalismo. Ormai — ma forse ci stiamo
avvicinando al punto di saturazione — deter-
minati temi, come quello del rifiuto, della fu-
ga, della non-accettazione si sono trasferiti alla
letteratura popolate; con il romanzo di Heller
tocchiamo anche una popolarizzazione di quel ri-
ferimento ormai buono a tutti gli usi che & appunto
Passutrdo, frutto estremo della retorica della massi-
ficazione, della incomunicabilita, e via discorrendo.
Si veda un caso parallelo e posteriore, il passaggio,
cioé, dallavanguardia al prodotto commerciale,
da «off-Broadway» a Broadway, di uno dei piu
giovani autori di teatro americani, Edward Albee,
il quale dalla rottura di The American Dream &
giunto al prodotto confezionato che & Who Is
Afraid of Virginia Woolf? Nella sua conclusione
in ultima analisi elusiva o compromissoria, che
si risolve non nell’attacco alla societd conformista
e soffocante, ma nell’allontanamento da questo,
Comma 22 si apparenta ad altri esempi di lettera-
tura ormai legati a una comune retorica, dal
Giovane Holden a Corri, coniglio di Updike. Quante
reincarnazioni ha ormai subito — sarebbe il caso
di dire — quelParchetipo che ¢ Huck Finn.

Il nodo della scelta, o della non-scelta, dell’avia-
tore Yossarian nel libro di Heller si coglie, verso
la fine del romanzo, nel suo dialogo con il mag-
giore Danby:

« “ Posso scappare ”.

““ Scappare? 7

““ Disertare. Darmela a gambe. Voltare le spalle
a tutto questo maledetto pasticcio e prendere
il largo ™.

Il maggiore Danby era indignato. “E dove? Dove
andresti? 7.

“ Potrei andarmene a Roma abbastanza facilmente.
E nascondermi laggiu .



“E rischiare ad ogni minuto di farti pescare? No,
no, no, no, Yossarian. Sarebbe un’azione disa-
sttosa e ignobile. Cercate di sfuggire ai pro-
blemi non ha mai aiutato a risolvetli. Credimi,
per favore, sto solo cercando di aiutarti”.....

...’ Jo sono un professote d’univetsitd con un
senso molto sviluppato di cid che & giusto e
e di cid che non lo &, € non cerchetei di ingan-
narti. Non mi sentirei di mentire a nessuno ”.

“ Cosa risponderesti se uno dei ragazzi del grup-
po ti chiedesse cosa ci siamo detti in questa
conversazione? 7.

‘Dovrei mentirgli”». (Comma 22, pagina 663).

L’atto di accusa mosso indirettamente alla societa
americana non potrebbe definirsi pitt chiaramente,
¢ magari anche pilt schematicamente. La pole-
mica di Hellet non si appunta contro il conset-
vatorismo della classe dirigente, ma piuttosto con-
tro I'immobilismo della borghesia, il suo costante
tifiuto della scelta, la sua accettazione. Yossatian,
perd, per quel che ne sappiamo, non sa altro che
fuggire, che scomparire con un balzo nel buio,
senza che si senta pit nulla di lui. Come il pro-
tagonista di Updike, egli continua a correre.

Non ¢ allora il caso di scomodare Sterne, e in
particolare Swift, come & stato fatto ripetutamente
patlando di Hellet. Difatti, la carenza di Heller
va ricercata soprattutto nella dimensione ideo-
logica; il suo libro sgretola, ma non offre alter-
native. Egli batte in breccia il vitalismo indiscri-
minato che per molti lustri ha costituito un dato
comune della letteratura americana, la venera-
zione per un concetto generico e velleitario di
virilita, residuo, a ben vedere, decadente e a suo
modo dannunziano; la guerra si presenta come
il riepilogo della stupiditd umana, come Iesito
inevitabile di una tendenza all’irreggimentazione,
al culto ipertrofizzato dello slancio vitale. Per
converso, essa fa precipitare la crisi, frantuma una
serie di pseudovalori, rivela in tutta la sua urgenza
Pangoscia e lo smatrimento che il vuoto sugge-
risce. Ma, fatta questa necessaria premessa, ecco
che le soluzioni proposte sono poi le stesse dei
vecchi eroi hemingwayani. Di Hemingway, Heller
ha il compiaciuto indugiare sull’otrore della morte

fisica, del sangue e della mutilazione, e pure
Pinclinazione a concludete una proptia pace sepa-
rata con un mondo divenuto intollerabile o incom-
prensibile.

La retorica del rifiuto, ormai, la conosciamo
benissimo. Non ci metaviglia affatto che per
Norman Mailet sia Comma 22 uno dei grandi
libti degli ultimi anni, alla pari con Pasto nudo
di Burroughs. Ma, se si eccettua una frequente
e sicura efficacia del segno, un uso intelligente
del linguaggio, un titmo natrativo pitt smaliziato,
il romanzo di Heller ci appare come parte di un
tepertorio che conosciamo ormai anche troppo
bene. (Lo si pottebbe, tutto sommato, localiz-
zare con qualche approssimazione inserendolo
nel gruppo — abbastanza unitario in certe co-
stanti € quindi anche in un certo manierismo —
del New Yorker).

Considerazioni non molto dissimili suggerisce
un altro libro popolarissimo tra gli studenti o i
glovani intellettuali americani, quel Growing Up
Absurd che Paul Goodman pubblicd nel *6o, che
usci in edizione economica nel *62 e che ora edi-
tore Einaudi presenta in versione italiana — opera
di Enza Franceschi Vaccatello — col titolo La
giovents assurda. Goodman ¢, in primo luogo,
un narratore fallito, o inaridito. Una quindicina
di anni or sono egli sembtd una delle speranze
della narrativa ameticana, e i suoi racconti appar-
vero nelle collane spregiudicate e coraggiose di
«New Directions », accanto ai libri di Hawkes
o alle ristampe di Henry Miller. Poi Goodman
tentd con dubbio successo il romanzo, e si volse
successivamente a questo tipo di saggistica ner-
vosa nel gusto del pamphlet, ove, accanto alla
polemica con una concezione troppo distante e
impersonale della sociologia, si ticotre con abbon-
danza proprio ad una documentazione fonda-
mentalmente sociologica. Dopo La gioventa assurda
sono apparse altre sue taccolte, tutte, comunque,
nella direzione di questo libro, in una chiave di
ormai diffusa e accettata sconsacrazione dei grandi
miti ufficiali della societd americana.

Non a caso uno dei protagonisti di un romanzo
di Goodman si chiama ironicamente Horatio Alger:
nome ¢ cognome, cioé del romanziere di fine
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Ottocento che. rese celebre il motivo del cosid-

detto « from rags to riches », vale a dire del giovane
povero ma industrioso che grazie alle sue doti e
alla sua intraprendenza sale rapidamente i gradini
del successo e diviene per lo pit un grande indu-
striale. Ma gia Mark Twain, nel pungente sketch
che si iatitola Life As I Find It, ne aveva fatto
giustizia sommaria, cosl come pid tardi ne aveva
dato una satira efficacissima Nathanel West nel
suo Cool Million.

La gioventss assurda non si avvicina che in parte
agli sfoghi di un Mailer o alla beffarda demisti-
ficazione di Heller. Difatti, Goodman fornisce
continuamente P'impressione di voler ricostruire
dopo aver sconsacrato; di tentare di riallacciarsi
ai valori che gli sembrano conculcati e sviliti.
A un certo momento (pensiamo al capitolo sul
patriottismo) si ricava quasi Pidea che tutto si
tiduca a un problema di semantica politica, o
sociologica, o magari psicanalitica. La radice del
male, e dunque dell’assurdita che contraddistingue
I’educazione della gioventl americana, sta secondo
Goodman in un aspetto della societd americana
che & stato largamente esplorato: Porganizzazione.
« L’organizzazione », egli scrive, «si intromette
dovunque, indica il modello da seguire in ogni
cosa; domina la grande industria, la politica, la
cultura popolare; ed & abbastanza forte da assicu-
rare, per il prossimo futuro, una nuova genera-
zione di giovani impiegati conformisti privi di
ogni meta elevata e del sentimento di una comu-
nitd naturale o morale» (p. 159). Goodman —
non & il solo — riprende con un linguaggio pit
tecnicizzato e in circostanze forse piu bloccate
la predicazione radicale e «illuminata» che fu
tipica degli intellettuali del INVew Deal: pensiamo,
ad esempio, alla Mead di And Keep Your Powder
Dry, che & del 42, come a un punto di partenza
ideale per La gioventir assurda. Ma — e Tosserva-
zione & tanto ovvia quanto negletta — siamo
dinnanzi a repliche un poco scolorite e didattiche
di modelli supremi, che si riassumono nei saggi
di Emerson e nel Walden di Thoreau: 13 esistono
categorie e prese di posizione che valgono come
veri e propti repertori, vorremmo dire condizio-
nanti per tutte le generazioni successive.
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Nulla di nuovo nella denuncia contro il « si-
stema », che ¢, in altri termini, la « societa chiusa »,
lo establishment, pet usare la parola che in pochi
anni ha preso cotso anche da noi. Pilt interessante,
se mai, P'ultima parte, anche se risulta la piu fret-
tolosa, in quanto si pone il problema della reazione
dei giovani di fronte al sistema (evitando il rischio
di patlare di giovani genericamente e assertiva-
mente, come si usd fare del primo dopoguetra
o teorizzando su una alternativa globale, secondo
schemi cui sono ricorsi ancora alcuni ideologi della
«Nuova Froatiera »). Abbiamo qui una delle anali-
si meno fumose del fenomeno che va sotto il nome
di Beat Generation, considerato dal Goodman « una
specie di esperimento-pilota dell’impiego del tem-
po libero in un’economia di prosperita». (p. 171).
Mi pate che le pagine piti persuasive siano quelle
in cui Goodman risale per cosi dire all’ideologia
attraverso il linguaggio: in tal modo egli dissot-
terra le radici autentiche le quali hanno alimentato
il mito beaz, al di 1a delle manifestazioni pit vistose
venute alla luce attraverso Popera dei suoi pon-
tefici, nel senso che egli ¢ il primo a mostrare le
caratteristiche effimere e incoerenti del mito stesso
in sede letteraria, spiegando peraltro la fortuna e
le esigenze che la Beat Generation ha confusamente
espresso. La « disaffiliazione » predicata dai beaz-
niks manca di efficacia, secondo Goodman, perché
ha subito un artesto di fronte ai problemi di
fondo che davvero affliggono il sistema: non ha
saputo, cioé, produtre una reazione altro che irre-
golarmente e supetficialmente, né ha intaccato
realtd complesse, in primo luogo quella politica.
Secondo Goodman cid & avvenuto in misura assai
maggiore in Inghilterra; negli Stati Uniti la rivolta
rimane allo stadio iniziale.

I’assurditd di cui patla il titolo del libro di
Goodman, e nella quale risiede la spiegazione di
fenomeni che vanno allargandosi rapidamente
negli Stati Uniti, dall’insofferenza nei ceti intel-
lettualmente pit evoluti all’accentuarsi di feno-
meni quale la deliquenza minorile in strati pin
bassi, risiederebbe nel fatto che non manca —
come alcuni sostengono — capacita di comuni-
cazione sul piano dei valori, ma se mai sussiste
una inaccettabilita del « messaggio» che viene




